“41歲?還是死在我自己的私人飛機上?你是在和我說笑嗎?”在勞爾梅里恩高中的球館里,一個瘦高的年輕人瞟了我一眼后,運了一下球,急停出手。
籃球劃過了一道優美的弧線,在籃網上泛起了一朵優雅的浪花。
“是的,41歲,那是當生命走到終點,你的年齡停下所顯示的數字。”
“41歲,應該已經是差不多要退役的年紀了吧,”他從身旁的裝球車上拿了一枚球,又做了一遍同樣的動作,“我成為最強的得分后衛了嗎?”球再次應聲入網,“哦不,是成為最強的籃球運動員了嗎?”
“我想,在得分后衛里,如果不算上邁克爾的話,是的。”
第三次出手短了一截,籃球砸在了籃筐的前沿上。
“該死。”不知道是因為球沒有投進還是因為得知自己沒有超越邁克爾,他狠狠地罵了一句。
“所以你就是特意來告訴我這個的?我沒有能夠成為最強?”
“不不,我是想告訴你,在接下來的23年里,你沒有必要再像現在這樣嚴苛自己,別讓辛苦成為自己人生唯一的詞匯。”
他沒有說話,右手依然保持著籃球被撥出時的手型。
“不如就當這是另外一個平行時空,你在其他時空里完成了成為歷史第二得分后衛的偉業,那在這里不妨就過過享受人生的日子吧,你已經證明過自己了。”
“告訴我,我為什么沒有成為第一?或者你直接告訴我,我是怎么輸給邁克爾的?”球再次崩框而出,他兩步并一步沖了上去,將尚未離開籃筐的籃球補扣了進去。
“歷史的評判各有各的不同。但簡而言之,他有六枚總冠軍戒指,你只有五枚。”
“所以只差一枚,是嗎?”他再次高高躍起,當身體處于空中的最高處時才將球撥出,命中。
“不不不,這不是只差一枚的問題,這是既定事實,這對我來說就是歷史,是不可能被改變的歷史,你不可能超過喬丹。”
“沒有什么是不可能的。總有人會是第一,也總有人會超越喬丹,那么那個人為什么不可能是我?”
“你已經試過了,你為了這個目標付出了太多的辛苦,你讓隊醫脫臼的手指掰回后馬上重新上場,你在一個賽季里用七根手指完成了六次絕殺。你在生涯后期甚至一度拼到跟腱斷裂,我不希望看到你再這么辛苦度過自己的職業生涯后,卻只有四年不到的退役生活。你值得更好的人生。”
他沒有看我,繼續練習著自己早已爛熟于心的投籃,肌肉記憶已經將投籃動作刻在了每一根纖維里。
“歷史第二后衛,已然足以證明你在籃球上的造詣。這輩子,就過的輕松快樂一點吧。”
“證明?我證明了什么?第二名,是頭號輸家。我證明了我是喬丹的頭號輸家?”他咬著牙,雙眼瞪的血紅,面部肌肉微微抽搐,恍惚間,我好像來到了2008年,那個看著綠軍捧起奧布萊恩杯的黑曼巴,也是這幅神情。
“這是不可能改變的事實。你進入聯盟,以歷史第二得分后衛的身份退役,退役四年后你將因意外去世。如果你認為第二就是失敗的話,是的,無論你怎樣努力,你終究會失敗。那為什么不放棄這個執著的念頭,享受享受生活多好?作為你的粉絲,我真的不希望你再過一遍這樣的人生。”
“如果害怕失敗,那我就已經輸了。”他往后退了兩步,籃球從三分線外飛了過來,“我的人生就是籃球,就算世界拋棄我,也還有籃球陪著我。”
“就算真的如你所言,退役四年我就將因意外死去。那么在踏入天堂前,我也要先經歷苦訓的試煉,流光所有的汗水,用盡所有的力氣,別讓身體在我的意志之前停下。我已經失敗過一次了,我不會再失敗第二次。”
“六枚,對吧?”