《奧本海默》的觀影門檻并不在于對基本劇情的理解,事實上除了敘事結(jié)構(gòu)帶來的碎片分段化之外,它的“事件”并不復(fù)雜,也沒有劇情層面的詭計。
在《奧本海默》之前,諾蘭確實發(fā)揮出了自己的文本架構(gòu)天賦,但更多停留在“炫耀”的階段,耍雜技的技術(shù)展示與淺層的刺激觀感成份極重,這讓它們有趣而廉價,而更追求主題表達與個人思想的《蝙蝠俠》系列則大大削弱了其在結(jié)構(gòu)上的天賦,有深度卻“傳統(tǒng)“。而《奧本海默》則是升級后的大成之作。
電影被賦予了多個層次的理想階段,分為多個小的敘述階段,建立了“回憶沖擊理想信念”的模式。回憶中的“過往“是奧本海默從接觸理論到限制核武的逐夢過程,是他圍繞理想的一系列努力行為。而回憶以奧本海默與施特勞斯的兩次聽證會為相對的“現(xiàn)時點”基礎(chǔ),這兩個時間點都非常靠后,則是對此前一切行為的復(fù)盤和解讀,形成了“判定結(jié)果的現(xiàn)時”。這也是理想與世俗的終極對局:奧本海默已經(jīng)走完了全部的理想征程,在此接受世界對他所為的判定,對抗施特勞斯代表的“世俗“語境。
借助這兩個相對錯位的“現(xiàn)時之結(jié)果時點”,以及兩個主要回憶者對各自事件回憶的過往時點錯位,創(chuàng)造了雙重的表達效果:在現(xiàn)時的兩個結(jié)果時點下,更晚的施特勞斯提供世俗視角下的“真相”,將奧本海默依然放在世俗化的語境中,從而否定了相對較早的奧本海默聽證會中其人努力辯白的意義,每當奧本海默在自己的部分展現(xiàn)出一定的積極因素時,隨后到來的施特勞斯便會由對答與回憶的方式進行精準對位的否定。
同時,往往成組出現(xiàn)的“二戰(zhàn)后”與“戰(zhàn)前戰(zhàn)時”過往內(nèi)容,也同樣以前者推翻后者,帶來了極強的宿命意味,讓奧本海默的種種讓步幾乎在其視角下的每一段彩色內(nèi)容中都變得無意義,直到最后的反轉(zhuǎn)。
在很多部分中,跨越時空的二人會面對同樣的問詢,做出基于各自屬性和訴求的回答,前者想要捍衛(wèi)自己的理想主義初衷,并對抗后者遙控的官員,后者則在自己的聽證會上試圖坑害前者為意識形態(tài)語境下的叛國者,這也是前者要反抗的曲解,即世俗世界對他的情感走向與認知方式。
事實上,以理想對抗世俗也正是奧本海默在全片的行為實質(zhì),這讓兩場聽證會中的二人對決成為了“過往”多時點下奧本海默對抗世界的縮影與總結(jié),他在“現(xiàn)時”與“過往”都嘗試實現(xiàn)理想,并在不斷的動搖中逐漸讓它與世俗現(xiàn)實進行平衡。
它的內(nèi)在主題其實就有著極強的當代社會指向性。它不僅是諾蘭拍攝的一部人物傳記,同樣是他對當今世界的呈現(xiàn)。奧本海默獲得了巨大讓步后幾乎等同于“失敗”的理想實現(xiàn) ,用限制核研究的方式獲得了兩極化世界的表面和平,實際上卻沒能真正帶來內(nèi)里的和諧一體,雖然終結(jié)了二戰(zhàn),似乎結(jié)束了納粹對猶太人的打壓與兩大陣營的戰(zhàn)爭,但意識形態(tài)對立依然存在,且勢必更加持久,一直延續(xù)到了2023年的現(xiàn)在。
理想于內(nèi)里的實質(zhì)性失敗與他的共產(chǎn)主義信仰相關(guān),他認可其“打破階級民族壁壘”的天下大同目標,也自己實踐了小世界一般的核研究基地,但老大哥蘇聯(lián)的陣營對立姿態(tài)卻有悖于其主義目標,甚至因主導(dǎo)間諜滲透行為而成為了對“理想實驗田”基地的直接破壞者。美國的態(tài)度固然讓奧本海默失望,蘇聯(lián)的姿態(tài)其實同樣致命,共同組成了圓滿理想不可行的世界真相。
《星際穿越》,《敦刻爾克》,《信條》,是諾蘭將兩者逐漸結(jié)合的摸索過程,卻終究沒能達到對天賦的全盤發(fā)揮。一直到《奧本海默》,我們才看到了最終的完成樣態(tài),結(jié)構(gòu)天賦與主題思想的同步登頂。
它的門檻,同樣在于觀者對“不佳觀看體驗”的理解與否。對待每個環(huán)節(jié)與要素,我們是否正確理解了它的作用?對于影片落點,我們是否準確掌握了它的方向?它并不是一部傳統(tǒng)意義上的經(jīng)典敘事作品,也不強調(diào)現(xiàn)實主義與批判傾向的思想性。
它是高度主觀與感性的,一切都以還原奧本海默的情緒化內(nèi)心--而非思想---為核心目標。如果不能理解這一點,那么觀眾就會對它在事件層面的“不深”與人物層面的“不立體”產(chǎn)生抗拒。
進而,這也引申出了觀眾對“感受”的門檻。多重時點嵌套的結(jié)構(gòu)提供了對聽證會中奧本海默所受理想動搖力的疊加,它的繁雜正是奧本海默體驗的情緒,無休止而又“現(xiàn)代派”的音樂、錯綜晦澀的大量臺詞也是如此功能。
觀眾會感受到不愉快,但這其實正是對奧本海默主觀性情緒的再現(xiàn),讓觀眾得以共感。是否能正確理解這種負面的體驗,將之作為影片的高水準而非缺陷,便是重中之重了。
就像馬勒等浪漫主義音樂家的作品一樣,“情緒的程度”與對其的“沉浸度”是作品的標準,而“快樂”則不是,只是其中的一個局部,是作者需要提供相應(yīng)情緒內(nèi)容時才會出現(xiàn)的東西。#電影奧本海默##高分電影##影視推薦#
在最后一個鏡頭中,奧本海默閉上了眼睛,隱約間對應(yīng)了相對此時之“未來”的聽證會。彼時的第一個鏡頭正是他的“睜眼”,這讓結(jié)尾時的他與之無縫銜接,成為了對隨后發(fā)生的一切的預(yù)示。“睜眼前“的“看到自然元素與物理反應(yīng)“只是幻覺,“睜眼后“看到的則是冰冷的聽證會,這正是他在人生中每一階段的狀態(tài)曲線。由此,這個銜接也成為了在影片結(jié)構(gòu)上的“人生總結(jié)”,在結(jié)尾處的時間點上成為了對二戰(zhàn)經(jīng)歷的回顧與二戰(zhàn)后一切的預(yù)知,它指向二戰(zhàn)前的“過去”、終戰(zhàn)的“此刻”、戰(zhàn)后努力與聽證會的“以后“,一直到受勛儀式的終極“未來結(jié)局”。
這種復(fù)雜的毀滅認知與世界不認可帶來的人生扭曲相結(jié)合,讓他的內(nèi)心始終處在最后一幕的狀態(tài):直到最后的受勛儀式,都保持了“受難”的心境,且內(nèi)心煎熬程度甚至遠超完美造福世界的普羅米修斯。這種抹殺式妥協(xié)換來的局限性成功,也對應(yīng)了結(jié)尾傳達的虛無感,以其“開放式結(jié)局”引導(dǎo)觀眾對此的辯證思索,進而觸摸到奧本海默的受難心靈。
在結(jié)尾的時候,他的受難得到了進一步的豐富化,來自于世俗之外部世界的打壓,更有理想置于世俗中的內(nèi)心折磨,來自于對生命毀滅的愧疚,對理想動搖的受傷,更有新加入的部分,來自于對必須親手抹除理想載體“核研究”才能實現(xiàn)表面和平的巨大妥協(xié)之痛。他一直在對世俗妥協(xié),最后犧牲自我得到的也不過是一個極致的妥協(xié)式“勝利”而已。而這一切的感知,對二戰(zhàn)前的總結(jié)、終戰(zhàn)時刻的體驗、聽證會乃至終極未來的感知,都在結(jié)尾的“閉眼”中匯聚在了一起,由前兩者引出了對第三者---開頭位于結(jié)尾更晚時點的聽證會上的“睜眼”---的預(yù)兆。
這也加成了“我們毀滅了世界”與無限反應(yīng)燃燒大氣層的表達效果,此刻的他還未去到二戰(zhàn)后的終極結(jié)局,卻已經(jīng)由過往的體驗而預(yù)見到了自己在未來的必然宿命。
從起初到最后,奧本海默都無法成為完美的神明,也不能在世俗中實現(xiàn)“造福人類”的神之理想,只能得到含糊的妥協(xié)式結(jié)果。他在多個人生階段中都就接收到預(yù)兆,也確實有所體驗,只是不同于施特勞斯等自甘墮落的凡人,依舊要去徒勞地努力。他成為了普羅米修斯,一個想要將神力賦予人類的非神,但卻終究不是具備此等資格的神明本尊,因此也就只能如普羅米修斯一樣地陷入無盡的痛苦,成為“受難者”。
在影片的最終升華部分來看,人性才是諾蘭給出的極致,是凌駕于政治之上的終極世俗,以人心嫉恨而引出了以陣營斗爭為質(zhì)詢內(nèi)容的聽證會。陣營的斗爭形式是有時代局限性的,但人性基于世俗一面的“嫉恨““暴力”“自大”等攻擊性卻是永恒存在的,這也引導(dǎo)了陣營斗爭的永存,變化的只是形式而已。
?《奧本海默》是諾蘭最好的作品,也是他最不接近大眾的作品,讓他登上了曾經(jīng)似乎難以認為抵達的高度。